শিরোনাম: অপ্রত্যাশিত ভ্রমণ: এক দুঃস্বপ্নের ছুটি কীভাবে বদলে দিল এক তরুণীর জীবন
গ্রীষ্মকাল, ২০০১ সাল। যুক্তরাষ্ট্রের বাইরে আমার প্রথম ভ্রমণ, আর গন্তব্য ছিল পুয়ের্তো রিকো। আমি তখন কৈশোরে পা দেওয়া এক এগারো বছরের কিশোরী, বন্ধুদের মাঝে পরিচিত ছিলাম একটু “আহাম্মক” হিসেবে।
কিন্তু অপরিচিত পরিবেশে, আমি ছিলাম ভীষণ লাজুক। আমার সেই লাজুক স্বভাব দূর হয়ে গিয়েছিল এক ভয়াবহ পারিবারিক ভ্রমণে, যা আমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দেয়।
সবকিছু শুরু হয়েছিল আমার বাবা-মায়ের এক দারুণ পরিকল্পনা দিয়ে। তারা ঠিক করলেন, আমার ভাই আর আমাকে নিয়ে যাবেন রেইনফরেস্ট বা বর্ষাবনে।
মা এর খুব শখ ছিল এল ইউংকি ন্যাশনাল ফরেস্টের ভিজিটর সেন্টারে যাওয়ার। তার এক বন্ধু নাকি বলেছিল, জায়গাটা বাচ্চাদের জন্য দারুণ, সেখানে পাকা রাস্তা আছে, ক্যাফে আছে, এমনকি উপহারের দোকানও রয়েছে।
কিন্তু বিধি বাম! আমার ইংরেজি বলতে পারা, তবে একটু হাবাগোবা বাবা পুয়ের্তো রিকোর মহাসড়কে পথ হারিয়ে ফেললেন। দিশেহারা হয়ে তিনি চিৎকার করে উঠলেন, “সালেদা কী?”
মা তখন মানচিত্র খুলে দিক খুঁজে বের করার চেষ্টা করছেন।
রাগে-দুঃখে বাবা রাস্তার পাশে এক ফল বিক্রেতার কাছে জানতে চাইলেন, “বৃষ্টির বনটা কোথায়?” লোকটা উত্তর দিল, “সি, সি!” অর্থাৎ “হ্যাঁ, হ্যাঁ!”
বাবা মহা উৎসাহে রওনা হলেন, কারণ তিনি পথ খুঁজে পেয়েছেন। মা সন্দেহ প্রকাশ করে বললেন, “আমার মনে হয় না, উনি ন্যাশনাল ফরেস্টের কথা বলছেন।”
বাবা আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে উত্তর দিলেন, “আরে, ও তো এখানকার লোক, ভালোই জানে।”
অবশেষে আমরা এসে পৌঁছালাম এক দুর্গম, মেঠো পথে। সেখানে একটা ভাঙা সাইনবোর্ডে লেখা ছিল “বৃষ্টির বন” এবং একটি তীর বনের দিকে নির্দেশ করছিল।
মা হতাশ হয়ে বললেন, “এটা তো সেই জায়গা নয়! ক্যারল বলেছিল, ওখানে উপহারের দোকান আছে।” বাবা অনড়, “বৃষ্টির বন তো এমনই হয়।”
শুরু হলো আমাদের ছয় ঘণ্টার এক দুঃসাহসিক অভিযান। আমরা শর্টস আর স্যান্ডেল পরে, কোনো খাবার বা জল ছাড়াই এক সরু, খাড়া পথ ধরে হাঁটতে লাগলাম, যা সম্ভবত কোনো “সারভাইভালিস্ট”-এর জন্য বেশি উপযুক্ত ছিল, আমাদের মতো পরিবারের জন্য নয়।
কিছুক্ষণ পর মায়ের গরমে হাঁসফাঁস অবস্থা, তিনি টপস খুলে ফেললেন। আমি লজ্জা পেয়ে বললাম, “মা!” কিন্তু তিনি কিছুতেই মানতে রাজি নন, বললেন, “এখানে গরমের মধ্যে আর কত কাপড় পরা যায়? আর কে-ই বা দেখছে!”
যখন আমরা মা-মেয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম, তখন আমরা রাস্তার পাশে বসে বিশ্রাম নিতে লাগলাম। বাবা আর ভাই পাহাড়ের চূড়ায় ওঠার জন্য এগিয়ে গেলেন।
এর কিছুক্ষণ পরেই কয়েকজন মানুষের হাঁটার শব্দ পাওয়া গেল। আমি মাকে বললাম, “মা! কাপড় পরো!” মা কিছুতেই রাজি না।
তিনি বললেন, “আমি তো পুড়ছি, আর এখানে তোমার বাবাই শুধু এমন বোকার মতো ঘুরছে।”
আমি মরিয়া হয়ে বললাম, “ওরা তো স্প্যানিশ বলছে, মা!” আমার মনে ভয়, হয়তো তারা আমাদের পরিবারের কেউ নয়।
এর কয়েক সেকেন্ড পরেই, ছয়জনের একটি পুয়ের্তো রিকান পরিবার আমাদের পাশ দিয়ে হেঁটে গেল।
মা তাড়াতাড়ি পোশাক ঠিক করলেন, কিন্তু আমার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল। আমরা ভাঙা স্প্যানিশে তাদের সঙ্গে কুশল বিনিময় করলাম।
তারা দেখলাম, পুরো শরীর ঢাকা পোশাকে, এমনকি জুলাই মাসেও তাদের লম্বা হাতার জামা ও টুপি পরা। সম্ভবত, তারা ভাবছিল, আমরা কেন গ্রীষ্মমন্ডলীয় জঙ্গলে কোনো সুরক্ষা পোশাক পরিনি।
এর কিছুক্ষণ পরেই বাবা আর ভাই দৌড়ে নামতে শুরু করলেন, কারণ ভাইকে কিছু পিঁপড়া কামড়েছিল।
হোটেল ফেরার পথে, বাবা অজান্তে এক ঝাঁক পাখির ওপর দিয়ে গাড়ি চালিয়ে দিলেন। গাড়ি পার্ক করার পর দেখা গেল, গাড়ির সামনের গ্রিলে পাখির পালক লেগে আছে।
মা চিৎকার করে উঠলেন, “এ কী!” বাবা বললেন, “আমি তো ভেবেছিলাম, গতি বাড়ালে ওরা উড়ে পালাবে!”
কিন্তু রেইনফরেস্টের অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞতা, কিছু পিঁপড়ার কামড়, পাখির মৃত্যু—এসব সত্ত্বেও আমরা রাতের খাবার খেতে গেলাম।
ভাই জন্মদিনের কেক খাওয়ার বায়না ধরল, তাই আমরা একটি ভালো রেস্টুরেন্টে গেলাম।
রাতের খাবারের সময় আমার পায়ের গোড়ালি চুলকাতে শুরু করল। মা বললেন, “চুলকাস না।”
ডেজার্টে ভাই ডার্ক চকোলেট কেক অর্ডার করল, যা সে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই শেষ করে ফেলল।
আমার খুব রাগ হলো, কারণ আমি একটুও খেতে পারিনি। তবে কয়েক ঘণ্টা পরেই যখন সে বাথরুমে গিয়ে বমি করতে শুরু করল, তখন আর তেমন একটা আফসোস হয়নি।
ভাইয়ের বমি, নাকি পিঁপড়ের কামড়—আমি কিছু বোঝার আগেই আমার জীবনে নেমে এলো ভয়ঙ্কর এক রাত।
আমার পুরো শরীর জ্বালাপোড়া করতে শুরু করল। গোড়ালি থেকে মুখ পর্যন্ত বিষাক্ত আইভির মতো একটা র্যাশ বের হলো। এরপর পুরো ট্রিপ জুড়েই আমি ব্যথায় কাতর ছিলাম।
ভাইয়ের বমি থামার পর, গাড়ি থেকে পালক পরিষ্কার করে আমরা আবার যাত্রা শুরু করলাম।
এবার আমরা এল ইউংকি ন্যাশনাল ফরেস্টের সুন্দর পাকা পথগুলো খুঁজে পেলাম। উপহারের দোকান থেকে আমি একটা ললিপপ কিনলাম, যার মধ্যে একটা ক্রিকেট পোকা ছিল।
মা এরপর থেকে আমাকে প্রায়ই প্রকাশ্যে, এমনকি একটি ম্যাকডোনাল্ডস-এর ড্রাইভ-থ্রু-এর সামনেও, নামিয়ে অ্যালোভেরা লোশন লাগাতেন।
somehow, somehow, আমাদের এই অপ্রত্যাশিত যাত্রা, ভাইয়ের চকোলেট কেকের বমি, আর আমার সারা শরীরে র্যাশ—এসব কিছু মিলিয়ে আমার মধ্যে এক অদ্ভুত পরিবর্তন আনল।
সেই ভয়ঙ্কর ভ্রমণ নিয়ে আমরা এখনো হাসি, যা অনেক দিক থেকে বিব্রতকর ছিল—কিন্তু এরপর থেকে, আমার আর আগের মতো লাজুক বা সঙ্কোচ বোধ হতো না।
তথ্য সূত্র: The Guardian
